我在廣西南寧東寶路住了兩年。據(jù)老南寧人講，這里是米粉的聚集地。以我的小區(qū)為原點(diǎn)放射出去，每個(gè)方向都能找到好幾家粉店，甚至，有的粉店還是24小時(shí)營(yíng)業(yè)。

眾多米粉中，我最愛(ài)的是老友粉。

我和我媽出門的時(shí)候，總能比她先捕捉到一家粉店的身影。氣味就像一名競(jìng)跑健將，它們跑得很快，擴(kuò)散力極強(qiáng)，沒(méi)有死角，也沒(méi)有盲區(qū)。真是應(yīng)了那句老話——酒香不怕巷子深。更何況，老友粉的香氣，遠(yuǎn)比酒香來(lái)得更鮮明、更強(qiáng)烈。

一碗正宗的老友粉，味道是很辛辣的，也是很特別的。老友粉匯集了大蒜、豆豉、辣椒、酸筍等，這些底料經(jīng)過(guò)爆炒，一陣白煙冒起，再加上一陣小風(fēng)，很快就能竄到人們的鼻腔里。有些人一聞，就會(huì)打上幾個(gè)噴嚏。在我看來(lái)，要是沒(méi)了這樣的味道，就算廣告打得再響，恐怕也沒(méi)人掀門簾進(jìn)這家粉店。

一家地道的粉店里，經(jīng)常人聲鼎沸，尤其是在飯點(diǎn)的時(shí)候。要是在這時(shí)候點(diǎn)單，千萬(wàn)別害羞含蓄。有一次，我在一家粉店看見(jiàn)一位女性食客，應(yīng)該是外地來(lái)旅游的，排了好長(zhǎng)的隊(duì)伍，終于輪到她點(diǎn)單了。她斯斯文文地報(bào)了要點(diǎn)的老友粉的種類。結(jié)果那頭的店員沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。這位女性食客又報(bào)了一次，聲音還是很含蓄。好在這時(shí)，旁邊一位本地大媽替她吆喝了一嗓子：

“二兩豬雜老友加煎蛋——”

“好，豬雜老友二兩加煎蛋，一碗，13塊——”店員重復(fù)了一遍，再次確認(rèn)。這才點(diǎn)單成功。

以前我眼神好的時(shí)候，常愛(ài)看炒制老友粉底子的過(guò)程。廚師用一把大圓勺在鍋中撇上豬肉、牛肉、番茄碎等底料，再往鍋里倒入些生油，然后將鍋顛幾下。刺啦啦！火苗一躥而起，升得老高，又很快落下來(lái)，接著，火苗再一次升起來(lái)，又落下來(lái)。廚師的臉就掩映在火光中，可他的眉毛動(dòng)也沒(méi)動(dòng)一下，那神情很是淡定。而一旁的我，卻已經(jīng)看得一愣一愣的了。

后來(lái)雖然看不見(jiàn)了，但我還是喜歡“看”廚師們炒底子，這時(shí)候主要就是聽(tīng)了。鐵鍋與勺子的碰撞，火苗的跳躍，油水的沸騰，食材在鍋里的卷縮、平展、變色……這一切的過(guò)程都充滿了聲音。連周圍的空氣都是有聲音的，它在被加熱，然后是變化、孕育。于是，香氣出來(lái)了。于是，鍋氣誕生了。

人們夸贊一碗老友粉，會(huì)說(shuō)它很有鍋氣。所謂的鍋氣，絕對(duì)不是單純一口鍋的事情。它是一口鍋與一個(gè)廚師、一眾食材、一簇火影之間的對(duì)話，就像一群老友那樣，如此熟悉，又如此默契。

《人民日?qǐng)?bào)》（2025年10月11日第08版）

分享讓更多人看到